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leer esta genial novela que el mediocre Bram 
Stoker publicó en 1987, por lo menos dos 
veces: la primera para sentir un miedo pocas 
veces mejor provocado por la letra impresa y la 
segunda para maravillarse por su construcción 
a base de cartas, diarios, recortes de periódicos, 
informes médicos. 


En perspectiva, hoy, Drácula es mucho más 


que una de las catedrales más altas de la litera- 
tura de horror ofreciéndonos, además, un per- 
fecto retrato de la Inglaterra victoriana, la insa- 
tisfacción de mujeres calientes en una sociedad 
de hombres fríos, insinuaciones bastante evi- 
dentes de sexo oral y un astuto comentario so- 
bre el enfrentamiento entre una vieja Europa y 
una nueva Europa dispuesta a cambiar para 
siempre. 

Pero por encima de todo eso —como bien lo 
señaló en 1982 el terrorista Stephen King en su 
ensayo sobre el género titulado Danse Maca- 
bre— el drama de Stoker “es uno de los más 
apasionantes y admirables trucos en la historia 
de la literatura, un trompe l'oleíl que jamás ha 
sido superado”. 

A lo que se refiere King —quien bastardeó 
tanto con gracia como grosería al mito del 
Nosferatu en su Big Mac La hora del vampiro— 
es al hecho de que el conde transilvano apenas 


aparece unas seis o siete veces, durante unas 


pocas páginas, en una novela muy larga y Sto- 
ker propone aquello a lo que Hollywood rara 

vez hace caso en estos tiempos de efectistas 

efectos especiales: nada produce más miedo 
que aquello que no vemos. 

Así, todos los personajes de la novela se 
la pasan hablando, teorizando, temiendo, 
preguntándose acerca de Drácula mientras 
que Drácula está fuera del libro y, para 
siempre, adentro de nuestras cabezas. 

Y lo más importante de todo: el poder 
de Drácula —más allá de su inmortalidad 
sangrienta— reside en el hecho de que sólo 
muerde si se lo invita a morder a nuestra 
casa (¿cómo no invitarlo?), de que no pare- 
ce un monstruo y, a la hora de la verdad, a 
la medianoche, es mucho más simpático e 
inteligente que los supuestos héroes que lo 
persiguen. 

Thomas Harris =si se lo piensa un poco— ha 
sido uno de los mejores alumnos de 
Stoker a la hora de crear a otro mons- 
truo encantador de finos modales: Han- 
nibal “Cannibal” Lecter. 

A continuación, el bue- 
nazo de Jonathan Harker lle- 
ga a la humilde morada de 
un noble transilvano. 

Fácil de entrar, difícil de 
salir. 


Por Bram Stoker 


Diario de Jonathan Harker (Continuación) 


"* de mayo.- Debí de quedarme dormido, 


| porque desde luego si hubiese estado 
e 


_.4 completamente despierto me habría da- 
do cuenta de que nos acercábamos a este extra- 
ordinario lugar. A oscuras, el patio parecía de 
grandes dimensiones, y como a él confluyen 
varios accesos bajo sus correspondientes arcos 
de medio punto, quizá me dio la impresión de 
que era más grande de lo que es en realidad. 
Aún no lo he visto de día. 

Cuando se detuvo la calesa, saltó el conduc- 
tor al suelo y me tendió la mano para ayudar- 
me a bajar. De nuevo pude notar su fuerza 
prodigiosa. Su mano parecía una verdadera te- 
naza de acero capaz de estrujarme la mía de ha- 
ber querido. A continuación cogió mi equipaje 
y lo dejó en el suelo junto a mí ante una puerta 
enorme, vieja y tachonada de grandes clavos, 
bajo un pórtico de piedra saledizo. Pude ver, 
incluso a la escasa luz, que la piedra estaba toda 
tallada, pero que sus ornamentos esculpidos se 
hallaban muy erosionados por la lluvia y el 
tiempo. El conductor entretanto saltó otra vez 
a su asiento y sacudió las riendas; arrancaron 
los caballos, y el coche desapareció bajo uno de 
los arcos oscuros. 

Me quedé en silencio donde estaba, ya que 
no sabía qué hacer. No había aldaba ni campa- 
nilla; tampoco era probable que mi voz lograse 
traspasar estos miuros severos y estas ventanas 
oscuras. La espera me parecía interminable y 
me asaltaba un montón de dudas y temores. 

¿A qué clase de lugar había venido, y entre qué 
clase de gente estaba? ¿En qué siniestra aventu- 
ra me había embarcado? ¿Era normal en la vida 
de un pasante de abogado, que le enviasen a 
explicar a un extranjero las gestiones sobre la 
compra de una propiedad en Londres? ¡Pasan- 
te de abogado! A Mina no le gustaba. Aboga- 
do: porque justo antes de salir de Londres me 
enteré de que he aprobado el examen; ¡ahora 
soy abogado con todas las de la ley! Me puse a 
frotarme los ojos y a pellizcarme para averiguar 
si estaba despierto; todo esto me parecía una 
pesadilla horrible y esperaba despertar de re- 
pente y encontrarme en casa, con la claridad 
del día filtrándose por las ventanas, como me 
ocurría a veces después de un día de trabajo ex- 
cesivo. Pero mi carne respondió a la prueba del 
pellizco y mis ojos no se equivocaban. Estaba 
efectivamente despierto, y en medio de los 
Cárpatos. Lo único que podía hacer ahora era 
tener paciencia y esperar a que amaneciera. 

Justo cuando llegué a esta conclusión oí al 
otro lado de la gran puerta unos pasos graves 
que se acercaban, y a través de sus grietas vi el 
resplandor de una luz que se aproximaba igual- 
mente. Á continuación sonó un ruido de cade- 
nas y cerrojos al ser descorridos. Giró una llave 
con el chirrido que produce un prolongado de- 
suso y se abrió la puerta. Dentro vi a un hom- 
bre alto, viejo, de cara afeitada, aunque con un 
gran bigote blanco y vestido de negro de pies a 
cabeza, sin una nota de color en todo él. En la 
mano sostenía una lámpara antigua de plata en 


drácula 


la que ardía una llama, sin tubo ni globo que la 
protegiera, que arrojaba largas y temblorosas 
sombras al oscilar con la corriente de la puerta 
abierta. El anciano hizo un gesto de cortesía 
con la mano derecha y dijo en un inglés.exce- 
lente, aunque con acento extranjero: 

—¡Bienvenido a mi casa! ¡Entre libremente y 
por su propia voluntad! 

No hizo movimiento alguno de salir a mi en- 
cuentro, sino que permaneció donde estaba co- 
mo una estatua, como si el gesto de bienvenida 
le hubiese petrificado. Sin embargo, en el ins- 
tante en que crucé el umbral, avanzó impulsiva- 
mente y, tendiendo la mano, estrechó la mía 
con tal fuerza que me hizo dar un respingo; lo 
que no obstaba para que la tuviese fría como un 
témpano...; tanto, que parecía más la mano de 
un muerto que de un vivo. Y dijo otra vez: 

—Bienvenido a mi casa. Entre libremente. Pa- 
se sin temor. ¡Y deje en ella un poco de la feli- 
cidad que trae consigo! 

La fuerza de su mano era tan parecida a la del 
cochero, cuya cara no había visto, que por un 
instante pensé si no estaba hablando con la 
misma persona; así que para cerciorarme dije 
en tono interrogativo: 

—¿El conde Drácula? 

Hizo un gesto de asentimiento y contestó: 

Soy Drácula, sí, y le doy la bienvenida a mi 
casa, señor Harker. Pase; el aire de la noche es 
frío, y sin duda necesita comer y descansar. 

Mientras hablaba depositó la lámpara en una 
repisa de la pared, cogió mi equipaje y lo entró 
antes de que yo pudiese anticiparme. Protesté, 
pero él insistió: 

—De ningún modo, señor; es usted mi invita- 
do. Es tarde y mis criados están fuera de servi- 
cio. Deje que me ocupe personalmente de su 
comodidad. 

Insistió en llevar él mis cosas a lo largo del 
corredor, a continuación subimos por una 
gran escalera de caracol y recorrimos otro largo 
pasillo en cuyas losas resonaban nuestros pasos. 
Al final de éste abrió una pesada puerta y me 
alegró ver en el interior una habitación bien 
iluminada, en la que había una mesa puesta 
para la cena, y en cuya imponente chimenea 
ardía y resplandecía un gran fuego de troncos. 

El conde se detuvo, dejó mis bolsas en el sue- 
lo, cerró la puerta y, cruzando la habitación, 
abrió otra que daba acceso a una pequeña pieza 
octogonal iluminada por una sola lámpara y al 
parecer sin ventana alguna. La cruzó, abrió otra 
puerta y me hizo seña de que entrase. Fue una 
visión acogedora; porque aquí había un dormi- 
torio bien iluminado y caldeado con otro fuego 
de leña que rugía cavernosamente hacia arriba, 
por la amplia chimenea. El conde dejó mi equi- 
paje y se retiró, diciendo antes de cerrar: 

—Después del viaje, necesitará refrescarse arre- 
glándose un poco. Espero que encuentre todo lo 
necesario. Cuando haya terminado pase a lá otra 
habitación, donde tendrá preparada la cena. 

La luz y el calor y la amable acogida del conde 
disiparon todas mis dudas y temores. En cuanto 
el ánimo me volvió a la normalidad, descubrí 
que estaba muerto de hambre; así que me arre- 
glé a toda prisa y me dirigí a la otra habitación. 

Encontré la cena ya servida. Mi anfitrión, 
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que estaba de pie junto a la gran chimenea, 
apoyado contra la piedra, hizo un gesto cortés 
señalando la mesa, y dijo: 

Siéntese, por favor, y cene a gusto. Espero 
que me disculpe por no unirme a usted; he ce- 
nado ya, y no tengo costumbre de tomar nada 
después. 

Le entregué la carta sellada que el señor Haw- 
kins me había confiado. La abrió y la leyó con 
circunspección; luego, con una sonrisa encanta- 
dora, me la tendió para que la leyese yo. Un pa- 
saje, al menos, me hizo sentirme halagado: 

“Lamento de veras que un ataque de gota, 
dolencia que sufro constantemente, me impida 
viajar durante una temporada; pero tengo la 
satisfacción de mandarle en mi lugar a una 
persona que cuenta con toda mi confianza. Es 
un joven lleno de energía y talento, y de una 
integridad natural. Es discreto, reservado, y ha 
crecido a mi servicio. Estará a su disposición 
cuanto desee durante su estancia y se hará car- 
go de sus instrucciones en todos los asuntos.” 

El conde se acercó, destapó una fuente y, a 
to seguido, me lancé sobre un suculento pollo 
asado. Esta fue mi cena, con un poco de queso, 
ensalada, y una botella de viejo tokay, del que 
tomé un par de copas. Mientras comía, el con- 
de me hizo un montón de preguntas sobre mi 
viaje, y a pocos acabé contándoselo todo. 

Había terminado ya de cenar, había acercado 
la silla junto al fuego a ruegos de mi anfitrión, 
y fumaba un cigarro que él me había ofrecido, 
excusándose por no fumar. Ahora tuve ocasión 
de observarle y descubrí que tenía las facciones 
muy acusadas. 

Tenía un rostro aguileño, con el puente de su 
delgada nariz muy alto y las aletas arqueadas de 
forma peculiar, la frente alta y abombada, y el 
cabello escaso en las sienes, aunque abundante 
en el resto de la cabeza. Las cejas, muy pobla- 
das, casi se le juntaban en el ceño y tenían el 
pelo tupido que parecía curvarse por su misma 
profusión. La boca, o lo que se veía de ella de- 
bajo del grueso bigote, era firme y algo cruel, 
con unos dientes singularmente afilados y blan- 
cos; le salían por encima del labio, cuyo notable 
color rojo denotaba una vitalidad asombrosa en 
un hombre de su edad. Por lo demás, tenía las 
orejas pálidas y puntiagudas en la parte supe- 
rior, la barbilla ancha y fuerte, y las mejillas fir- 
mes, aunque delgadas. La impresión general 
que daba era de una extraordinaria palidez. 

En cuanto a sus manos, hasta ahora sólo se 
las había visto por el dorso —apoyadas sobre las 
rodillas— a la luz del fuego, y me habían pareci- 
do blancas y finas; pero al observárselas más de 
cerca, no pude por menos de advertir que eran 
ordinarias, anchas, con unos dedos cortos y 
gruesos. Y algo muy extraño: tenía vello. en las 
palmas. Las uñas eran largas, finas y termina- 
das en punta. Al inclinarse el conde hacia mí y 
rozarme sus manos, no pude reprimir un estre- 
mecimiento. Quizá fue porque noté su aliento 
fétido, el caso es que me invadió una espantosa 
sensación de náusea que, por mucho que qui- 
se, no logré reprimir. El conde evidentemente 
lo notó y se retiró; y con una especie de torva 
sonrisa que reveló aún más sus dientes protu- 
berantes, volvió a sentarse en su butaca junto a 


p 


la chimenea. Permanecimos callados un rato y, 
al mirar hacia la ventana, vi la primera franja 
difusa del amanecer. En todas partes parecía 
reinar una extraña quietud, pero al prestar 
atención oí el aullido de numerosos lobos en el 
fondo del valle. Los ojos del conde centellea- 
ron, y dijo: 

—Escúchelos... son los hijos de la noche. ¡Qué 
hermoso concierto! —Y al ver, supongo, una ex- 
presión de sorpresa en mi rostro, añadió: ¡Ah, 
señor, ustedes los de la ciudad no comprenden 
los sentimientos del cazador! 

Seguidamente se levantó y dijo: 

—Pero estará cansado. Tiene el dormitorio 
preparado, y puede dormir todo lo que quiera. 
Yo estaré ausente hasta la tarde; así que descan- 
se. ¡Le deseo buenos sueños! Y con una cortés 
inclinación, me abrió la puerta de la habitación 
octogonal, y entré en mi dormitorio... 

Me siento sumido en un mar de confusiones. 
Me asaltan temores, pienso cosas extrañas que 
no me atrevo a confesarme a mí mismo. ¡Que 
Dios me proteja, aunque sólo sea por los seres 
que quiero! 


de mayo.- Es otra vez de madrugada, pe- 

ro he descansado y disfrutado las últimas 

veinticuatro horas. Dormí hasta tarde y 
me desperté por mí mismo. Después de vestir- 
me me dirigí a la habitación donde había cena- 
do yencontré puesto un desayuno frío, con la 
cafetera junto al fuego de la chimenea. En la 
mesa había una tarjeta con la siguiente nota: 

“Tengo que ausentarme unas horas. No me 
espere. D.” 

Así que me senté y. disfruté de un buen desa- 
yuno. Al terminar busqué con la mirada una 
campanilla para avisar a los criados, pero no 
descubrí ninguna. La verdad es que encuentro 
deficiencias muy extrañas en esta casa, sobre to- 
do teniendo en cuenta la ostentación de riqueza 
que veo a mi alrededor. El servicio de mesa es 
de oro y está tan bellamente labrado que debe 
de valer una fortuna. Los cortinajes y el tapiza- 
do de las sillas y los sofás, así como las colgadu- 
ras de mi cama, son de paños hermosísimos y 
costosos; debieron de tener un valor cuando los 
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7 de mayo.- Debí de quedarme dormido, 
e porque desde luego si hubiese estado 
completamente despierto me habría da- 

do cuenta de que nos acercábamos a este extra- 
ordinario lugar. A oscuras, el patio parecía de 
grandes dimensiones, y como a él confluyen 
varios accesos bajo sus correspondientes arcos 
de medio punto, quizá me dio la impresión de 
que era más grande de lo que es en realidad. 
Aún no lo he visto de día. 

Cuando se detuvo la calesa, saltó el conduc- 
tor al suelo y me tendió la mano para ayudar- 
me a bajar. De nuevo pude notar su fuerza 
prodigiosa. Su mano parecía una verdadera te- 
naza de acero capaz de estrujarme la mía de ha- 
ber querido. A continuación cogió mi equipaje 
y lo dejó en el suelo junto a mí ante una puerta 
enorme, vieja y tachonada de grandes clavos, 
bajo un pórtico de piedra saledizo. Pude ver, 
incluso a la escasa luz, que la piedra estaba toda 
tallada, pero que sus ornamentos esculpidos se 
hallaban muy erosionados por la lluvia y el 
tiempo. El conductor entretanto saltó otra vez 
a su asiento y sacudió las riendas; arrancaron 
los caballos, y el coche desapareció bajo uno de 
los arcos oscuros. 

Me quedé en silencio donde estaba, ya que 
no sabía qué hacer. No había aldaba ni campa- 
nilla; tampoco era probable que mi voz lograse 
traspasar estos muros severos y estas ventanas 
oscuras. La espera me parecía interminable y 
me asaltaba un montón de dudas y temores. 
¿A qué clase de lugar había venido, y entre qué 
clase de gente estaba? ¿En qué siniestra aventu- 
ra me había embarcado? ¿Era normal en la vida 
de un pasante de abogado, que le enviasen a 
explicar a un extranjero las gestiones sobre la 
compra de una propiedad en Londres? ¡Pasan 
te de abogado! A Mina no le gustaba. Aboga- 
do: porque justo antes de salir de Londres me 
enteré de que he aprobado el examen; ¡ahora 
soy abogado con todas las de la ley! Me puse a 
frotarme los ojos y a pellizcarme para averiguar 
si estaba despierto; todo esto me parecía una 
pesadilla horrible y esperaba despertar de re- 
pente y encontrarme en casa, con la claridad 
del día filtrándose por las ventanas, como me 
ocurría a veces después de un día de trabajo ex- 
cesivo. Pero mi carne respondió a la prueba del 
pellizco y mis ojos no se equivocaban. Estaba 
efectivamente despierto, y en medio de los 
Cárpatos. Lo único que podía hacer ahora era 
rener paciencia y esperar a que amaneciera. 

Justo cuando llegué a esta conclusión of al 
otro lado de la gran puerta unos pasos graves 
que se acercaban, y a través de sus grietas vi el 
resplandor de una luz que se aproximaba igual- 
mente. Á continuación sonó un ruido de cade- 
nas y cerrojos al ser descorridos. Giró una llave 
con el chirrido que produce un prolongado de- 
suso y se abrió la puerta. Dentro vi a un hom- 
bre alto, viejo, de cara afeitada, aunque con un 
gran bigote blanco y vestido de negro de pies a 
cabeza, sin una nota de color en todo él. En la 

mano sostenía una lámpara antigua de plata en 
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la que ardía una llama, sin tubo ni globo que la 
protegiera, que arrojaba largas y temblorosas 
sombras al oscilar con la corriente de la puerta 
abierta. El anciano hizo un gesto de cortesía 
con la mano derecha y dijo en un inglés exce- 
lente, aunque con acento extranjero: 

—¡Bienvenido a mi casa! ¡Entre libremente y 
por su propia voluntad! 

No hizo movimiento alguno de salir a mi en- 
cuentro, sino que permaneció donde estaba co- 
mo una estatua, como si el gesto de bienvenida 
le hubiese petrificado. Sin embargo, en el ins- 
tante en que crucé el umbral, avanzó impulsiva- 
mente y, tendiendo la mano, estrechó la mía 
con tal fuerza que me hizo dar un respingo; lo 
que no obstaba para que la tuviese fría como un 
rémpano...; tanto, que parecía más la mano de 
un muerto que de un vivo. Y dijo otra vez: 

Bienvenido a mi casa. Entre libremente. Pa- 
se sin temor. ¡Y deje en ella un poco de la feli- 
cidad que trae consigo! 

La fuerza de su mano era tan parecida a la del 
cochero, cuya cara no había visto, que por un 
instante pensé si no estaba hablando con la 
misma persona; así que para cerciorarme dije 
en tono interrogativo: 

—¿El conde Drácula? 

Hizo un gesto de asentimiento y contestó: 

Soy Drácula, sí, y le doy la bienvenida a mi 
casa, señor Harker. Pase; el aire de la noche es 
frío, y sin duda necesita comer y descansar. 

Mientras hablaba depositó la lámpara en una 
repisa de la pared, cogió mi equipaje y lo entró 
antes de que yo pudiese anticiparme. Protesté, 
pero él insistió: 

—De ningún modo, señor; es usted mi invita- 
do. Es tarde y mis criados están fuera de servi- 
cio. Deje que me ocupe personalmente de su 
comodidad. 

Insistió en llevar él mis cosas a lo largo del 
corredor, a continuación subimos por una 
gran escalera de caracol y recorrimos otro largo 
pasillo en cuyas losas resonaban nuestros pasos. 
Al final de éste abrió una pesada puerta y me 
alegró ver en el interior una habitación bien 
iluminada, en la que había una mesa puesta 
para la cena, y en cuya imponente chimenea 
ardía y resplandecía un gran fuego de troncos. 

El conde se detuvo, dejó mis bolsas en el sue- 
lo, cerró la puerta y, cruzando la habitación, 
abrió otra que daba acceso a una pequeña pieza 
octogonal iluminada por una sola lámpara y al 
parecer sin ventana alguna. La cruzó, abrió otra 
puerta y me hizo seña de que entrase. Fue una 
visión acogedora; porque aquí había un dormi- 
torio bien iluminado y caldeado con otro fuego 
de leña que rugía cavernosamente hacia arriba, 
por la amplia chimenea. El conde dejó mi equi- 
Paje y se retiró, diciendo antes de cerrar: 

—Después del viaje, necesitará refrescarse arre- 
glándose un poco. Espero que encuentre todo lo 
necesario. Cuando haya terminado pase a la otra 
habitación, donde tendrá preparada la cena. 

La luz y el calor y la amable acogida del conde 
disiparon todas mis dudas y temores. En cuanto 
el ánimo me volvió a la normalidad, descubrí 
que estaba muerto de hambre; así que me arre- 
glé a toda prisa y me dirigí a la otra habitación. 


Encontré la cena ya servida. Mi anfitrión, 
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que estaba de pie junto a la gran chimenea, 
apoyado contra la piedra, hizo un gesto cortés 
señalando la mesa, y dijo: 

Siéntese, por favor, y cene a gusto. Espero 
que me disculpe por no unirme a usted; he ce- 
nado ya, y no tengo costumbre de tomar nada 
después. 

Le entregué la carta sellada que el señor Haw- 
kins me había confiado. La abrió y la leyó con 
circunspección; luego, con una sonrisa encanta- 
dora, me la tendió para que la leyese yo. Un pa- 
saje, al menos, me hizo sentirme halagado: 

“Lamento de veras que un ataque de gota, 
dolencia que sufro constantemente, me impida 
viajar durante una temporada; pero tengo la 
satisfacción de mandarle en mi lugar a una 
persona que cuenta con toda mi confianza. Es 
un joven lleno de energía y talento, y de una 
integridad natural. Es discreto, reservado, y ha 
crecido a mi servicio. Estará a su disposición 
cuanto desee durante su estancia y se hará car- 
go de sus instrucciones en todos los asuntos.” 

El conde se acercó, destapó una fuente y, ac- 
to seguido, me lancé sobre un suculento pollo 
asado. Esta fue mi cena, con un poco de queso, 
ensalada, y una botella de viejo toka, del que 
tomé un par de copas. Mientras comía, el con- 
de me hizo un montón de preguntas sobre mi 
viaje, y a pocos acabé contándoselo todo. 

Había terminado ya de cenar, había acercado 
la silla junto al fuego a ruegos de mi anfitrión, 
y fumaba un cigarro que él me había ofrecido, 
excusándose por no fumar. Ahora tuve ocasión 
de observarle y descubrí que tenía las facciones 
muy acusadas. 

Tenía un rostro aguileño, con el puente de su 
delgada nariz muy alto y las aletas arqueadas de 
forma peculiar, la frente alta y abombada, y el 
cabello escaso en las sienes, aunque abundante 
en el resto de la cabeza. Las cejas, muy pobla- 
das, casi se le juntaban en el ceño y tenían el 
pelo tupido que parecía curvarse por su misma 
profusión. La boca, o lo que se veía de ella de- 
bajo del grueso bigote, era firme y algo cruel, 
con unos dientes singularmente afilados y blan- 
cos; le salían por encima del labio, cuyo notable 
color rojo denotaba una vitalidad asombrosa en 
un hombre de su edad. Por lo demás, tenía las 
orejas pálidas y puntiagudas en la parte supe- 
rior, la barbilla ancha y fuerte, y las mejillas fir- 
mes, aunque delgadas. La impresión general 
que daba era de una extraordinaria palidez. 

En cuanto a sus manos, hasta ahora sólo se 
las había visto por el dorso —apoyadas sobre las 
rodillas a la luz del fuego, y me habían pareci- 
do blancas y finas; pero al observárselas más de 
cerca, no pude por menos de advertir que eran 
ordinarias, anchas, con unos dedos cortos y. 
gruesos. Y algo muy extraño: tenía vello en las 
palmas. Las uñas eran largas, finas y termina- 
das en punta. Al inclinarse el conde hacia mí y 
rozarme sus manos, no pude reprimir un estre- 
mecimiento. Quizá fue porque noté su aliento 
fétido, el caso es que me invadió una espantosa 
sensación de náusea que, por mucho que qui- 
se, no logré reprimir. El conde evidentemente 
lo notó y se retiró; y con una especie de torva 
sonrisa que reveló aún más sus dientes protu- 
berantes, volvió a sentarse en su butaca junto a 


la chimenea. Permanecimos callados un rato y, 
al mirar hacia la ventana, vi la primera franja 
difusa del amanecer. En todas partes parecía 
reinar una extraña quietud, pero al prestar 
atención of el aullido de numerosos lobos en el 
fondo del valle. Los ojos del conde centellea- 
ron, y dijo: 

—Escúchelos... son los hijos de la noche. ¡Qué 
hermoso concierto! —Y al ver, supongo, una ex- 
presión de sorpresa en mi rostro, añadió: ¡Ah, 
señor, ustedes los de la ciudad no comprenden 
los sentimientos del cazador! 

Seguidamente se levantó y dijo: 

—Pero estará cansado. Tiene el dormitorio 
preparado, y puede dormir todo lo que quiera. 
Yo estaré ausente hasta la tarde; así que descan- 
se. ¡Le deseo buenos sueños! —Y con una cortés 
inclinación, me abrió la puerta de la habitación 
octogonal, y entré en mi dormitorio... 

Me siento sumido en un mar de confusiones. 
Me asaltan temores, pienso cosas extrañas que 
no me atrevo a confesarme a mí mismo. ¡Que 
Dios me proteja, aunque sólo sea por los seres 
que quiero! 


de mayo.- Es otra vez de madrugada, pe- 

ro he descansado y disfrutado las últimas 

veinticuatro horas. Dormí hasta tarde y 
me desperté por mí mismo. Después de vestir- 
me me dirigí a la habitación donde había cena- 
do yencontré puesto un desayuno frío, con la 
cafetera junto al fuego de la chimenea. En la 
mesa había una tarjera con la siguiente nota: 

“Tengo que ausentarme unas horas. No me 
espere. D.” 

Así que me senté y disfruté de un buen desa- 
yuno. Al terminar busqué con la mirada una 
campanilla para avisar a los criados, pero no 
descubrí ninguna. La verdad es que encuentro 
deficiencias muy extrañas en esta casa, sobre to- 
do teniendo en cuenta la ostentación de riqueza 
que veo a mi alrededor. El servicio de mesa es 
de oro y está tan bellamente labrado que debe 
de valer una fortuna. Los cortinajes y el tapiza- 
do de las sillas y los sofás, así como las colgadu- 
ras de mi cama, son de paños hermosísimos y 
costosos; debieron de tener un valor cuando los 


hicieron, porque son de hace siglos, aunque se 
conservan admirablemente. He visto tejidos pa- 
recidos en Hampton Court, aunque estaban 
descoloridos, gastados y apolillados. En cam- 
bio, no hay espejos en ninguna habitación. Ni 
siquiera sobre mi tocador, y he tenido que 
echar mano del espejito de viaje que llevo en la 
bolsa para poder afeitarme y peinarme. Aún no 
he visto un solo criado por ninguna parte, ni he 
oído otro ruido en los aledaños del castillo que 
el aullar de los lobos. Al terminar de comer no 
sé si llamarlo desayuno o cena, porque eran en- 
tre las cinco y las seis de la tarde, busqué algo 
para leer, porque no quería deambular por el 
castillo mientras no tuviera el permiso del con- 
de. No encontré nada en la habitación: ni li- 
bros, ni periódicos, ni recado de escribir; así 
que abrí otra puerta de la habitación y encontré 
una especie de biblioteca. Probé la puerta que 
había enfrente de la que acababa de abrir, pero 
estaba cerrada con llave. 

Aquí, para gran alegría mía, encontré multi- 
tud de libros ingleses, estanterías enteras, y vo- 
lúmenes encuadernados de revistas y periódi- 
cos. En el centro había una mesa atestada de re- 
vistas y periódicos ingleses, aunque ninguno era 
de fecha reciente. Los libros trataban de los te- 
mas más diversos: historia, geografía, economía 
política, botánica, geología, derecho... todos re- 
lativos a Inglaterra y a la vida y las costumbres 
inglesas. Había incluso libros de consulta tales 
como el directorio de Londres, los libros Azul y 
Rojo, el Almanaque de Whitaker, los escalafo- 
nes del Ejército y de la Armada, y -algo que me 
produjo alegría— el directorio legal. 

Mientras miraba los libros se abrió la puerta 
y entró el conde. Me saludó con cordialidad y 
expresó su esperanza de que hubiese descansa- 
do bien durante la noche. Y prosiguió a conti- 
nuación: 

—Me alegro de que haya encontrado el cami- 
no hasta aquí porque hay muchas cosas que le 
interesarán, estoy seguro. Estos amigos —y posó 
la mano sobre algunos libros— han sido buenos 
compañeros míos durante estos últimos años, 
desde que se me ocurrió la idea de trasladarme 
a Londres; me han proporcionado muchas, 


muchas horas placenteras... Gracias a ellos, he 
llegado a conocer su poderosa Inglaterra; y co- 
nocerla es amarla. Estoy deseando recorrer las 
calles arestadas del inmenso Londres, sumergir 
me en el torbellino y la avalancha de humani- 
dad, participar de su vida, de su cambio, de su 
muerte y de todo lo que la hace ser como es. 
Pero, por desgracia, hasta ahora sólo conozco 
su lengua a través de los libros. Con usted, 
amigo mío, veo que la sé hablar. 

—¡Pero, conde —dije—, si conoce y habla per- 
fectamente el inglés! 

Hizo una grave reverencia. 

—Gracias, amigo mío, por su halagadora opi- 
nión; pero me temo que aún me queda mucho 
camino por recorrer. Es verdad que conozco la 
gramática y las palabras; pero aún no lo mane- 
jo bien. 

—Claro que sí —dije=; lo habla muy bien. 

—No —contestó—. Sé bien que si fuera a Lon- 
dres, nadie dejaría de notar que soy extranjero 
al oírme hablar. Así que no es suficiente para 
mí. Aquí soy noble; soy un boyardo; el pueblo 
me conoce, y soy el señor.Pero un extranjero 
en tierra extraña no es nadie; la gente no le co- 
noce..., y no conocerlo es no respetarlo. Me 
conformo con ser como los demás, de manera 
que nadie se pare al verme, ni deje de hablar al 
oírme para exclamar: “¡Ja, ja! ¡Un extranjero)”. 
Hace tanto tiempo que soy señor, que quiero 
seguir siéndolo... o al menos, no tener a nadie 
por encima de mí. Usted no ha venido sólo co- 
mo agente de mi amigo Peter Hawkins de 
Exeter a ponerme al corriente sobre mi nueva 
propiedad en Londres. Confío en que pase 
aquí un tiempo descansando, de manera que 
con nuestras conversaciones pueda yo adquirir 
el acento inglés; quiero que cuando me oiga 
cometer un error de pronunciación, por pe- 
queño que sea, me lo diga. Siento haber estado 
ausente tanto tiempo hoy, pero estoy seguro de 
que sabrá perdonar a quien lleva entre manos 
multitud de asuntos importantes. 

Naturalmente le dije que sí y le pregunté si 
podía entrar en esa habitación cuando quisiera. 
Me contestó que desde luego, y añadió: 
—Puede recorrer los lugares del castillo que le 
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apetezcan, salvo trasponer las puertas que están 
cerradas con llaye, donde naturalmente no dese- 
ará usted entrar. Hay razones para que todo esté 
como está; y si lo viera usted como yo lo veo, y 
supiese lo que yo sé, quizá lo entendería mejor. 

Le dije que estaba seguro, y prosiguió: 

—Estamos en Transilvania; y Transilvania no 
es Inglaterra. Nuestras costumbres no son las 
de ustedes, y hay muchas cosas que le parece- 
rán extrañas. Más aún, por lo que me ha con- 
tado de su viaje, ya tiene una idea de lo extra- 
ñas que pueden ser las cosas aquí. 

Esto dio pie a una larga conversación. Y co- 
mo era evidente que quería hablar, aunque só- 
lo fuese por el gusto de hablar, le hice muchas 
preguntas sobre lo que me había ocurrido y lo 
que había oído. A veces eludía el tema, o des- 
viaba la conversación fingiendo no entender; 
pero en general contestaba a cuanto le pregun- 
taba con toda franqueza. Entonces, cuando ya 
llevábamos hablando un rato, me sentí más 
auevido, y le pregunté sobre algunas cosas ex- 
trañas que había observado la noche anterior; 
como por ejemplo, por qué el cochero se fue a 
los lugares donde habíamos visto las llamas 
azules. ¿Era efectivamente verdad que señala- 
ban dónde había oro escondido? Entonces me 
explicó que era creencia popular que en deter- 
minada noche del año —justamente la pasada 
noche, en que dicen que los malos espíritus an- 
dan libremente—se ve una llama azulenca en 
los lugares donde hay escondido un tesoro. 

—De que hay tesoros escondidos en la región 
que atravesaron anoche —prosiguió— no existe 
la menor duda, ya que durante siglos fue cam- 
po de batalla de valacos, sajones y turcos. En 
realidad no hay un palmo de tierra en toda es- 
ta región que no haya sido regada con la san- 
gre de hombres, ya fueran patriotas o invaso- 
res, En el pasado hubo épocas turbulentas en 
que los austríacos y los húngaros entraban en 
oleadas, y los patriotas les salían al encuentro 
(hombres y mujeres, y también los viejos y los 
niños) y les esperaban en lo alto de los desfila- 
deros, desde donde sembraban su destrucción 
con sus aludes artificiales. Y cuando el invasor 
triunfaba, encontraba muy poco borín porque 
habían escondido cuanto tenían bajo la tierra 
acogedora. 

—Pero dije yo—, ¿cómo pueden haber per- 
manecido intactos tanto tiempo cuando hay 
señales tan inequívocas de su situación para 
quien quiera tomarse la molestia de mirar? 

El conde sonrió y, al retraérsele los labios so- 
bre las encías, dejó a la vista unos caninos sin- 
gularmente largos y afilados. Contestó: 

—¡Porque el campesino es en el fondo estúpi- 
do y cobarde! Esás llamas sólo surgen una no- 
che. Y en esa noche nadie de esta tierra sale de 
su casa si lo puede evitar. Y, mi querido señor, 
aunque saliera, no sabría qué hacer. Ni siquiera 
el campesino que dice que marcó el lugar de 
las llamas podrá encontrar sus propias señales a 
la luz del día. Y me atrevería a jurar que usted 
tampoco, ¿verdad? Tiene razón —le dije—. No 
tengo ni idea de dónde habría que buscar. 

A continuación pasamos a otros temas. 

Bueno —dijo finalmente—, hábleme de Lon- 
dres y de la casa que han comprado para mí. 
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Excusándome por este descuido mío, entré 
en mi habitación a coger los documentos de 
mi bolsa. Mientras los ordenaba, oí ruido de 
cubiertos y tasas en la habitación contigua y al 
regresar vi que la mesa estaba recogida y había 
una lámpara encendida, dado que se había he- 
cho de noche. También encontré encendidas 
las lámparas del despacho o biblioteca; el con- 
de estaba recostado en el sofá, leyendo nada 
menos que la guía inglesa de Bradshaw. Al ver- 
me entrar retiró los libros y periódicos de la 
mesa; y con él repasé una vez más los planos, 
las escrituras y las cuentas. Se interesó por todo 
y me hizo mil preguntas sobre el lugar y sus al- 
rededores. Evidentemente, había estudiado 
cuanto había caído en sus manos sobre el con- 
torno, porque al final descubrí que sabía mu- 
cho más que yo. Cuando se lo dije, respondió: 

—Pero, amigo mío, ¿acaso no es preciso que 
lo sepa? Cuando vaya allí estaré solo, y mi ami- 
go Harker Jonathan..., ah, perdóneme; he caí- 
do en la costumbre del país de anteponerle el 
parronímico; mi amigo Jonathan Harker no 
estará a mi lado para corregirme y ayudarme. 
Estará en Exeter, a millas de distancia, proba- 
blemente ocupándose de documentos legales 
con mi otro amigo Peter Hawkins. ¿Verdad? 

Examinamos con todo detalle la compra de la 
propiedad de Purfleet. Una vez que le hube ex- 
puesto todas las gestiones, y hubo firmado él los 
documentos que lo requerían, a los que añadió 
una carta para el señor Hawkins, se puso a pre- 
guntarme cómo habíamos encontrado una casa 
tan apropiada. Le leí las notas que había tomado 
en aquella ocasión, y que transcribo aquí: 

“En Purfleer, en un camino secundario, he 
encontrado un edificio que parece reunir los 
requisitos necesarios, con un cartel deteriorado 
anunciando que está en venta. Lo rodea un an- 
tiguo muro de piedra que no ha sido reparado 
desde hace años. Las puertas, cerradas, son de 
gruesa madera de roble y hierro completamen- 
te oxidado. 

“La finca se llama Carfax, que seguramente 
es una corrupción del antiguo Quatre Face, ya 
que el edificio tiene cuatro fachadas que coín- 
ciden con los cuatro puntos cardinales. Com- 
prende unos veinte acres de tierra enteramente 
cercada por el muro de piedra. Hay muchos 
árboles, lo que hace que algunos rincones re- 
sulten demasiado sombríos; también hay un 
estanque o pequeño lago, profundo y oscuro, 
sin duda alimentado por algunos manantiales, 
ya que es claro y desagua por un arroyo de 
cierto caudal. La casa es muy grande, y debe 
datar de los tiempos medievales, pues una par- 
te está hecha con sillares enormes, con pocas 
ventanas, muy altas y enrejadas. Parece parte 
de un castillo, y está próxima a una vieja capi- 
lla o iglesia. No he podido entrar, ya que la 
puerta a la que se llega desde la casa estaba ce- 
srada y no tenía la llave; pero he tomado foto- 
grafías con mi Kodak desde varios puntos. La 
casa ha sido ampliada, pero desparramada, así 
que me es difícil calcular el terreno que abarca, 
pero debe de ser bastante. Hay muy pocas ca- 
sas cerca; una de ellas es un edificio de cons- 
trucción reciente, convertido en manicomio 
particular. Pero no se ve desde el parque.” 
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hicieron, porque son de hace siglos, aunque se 
conservan admirablemente. He visto tejidos pa- 
recidos en Hampton Court, aunque estaban 
descoloridos, gastados y apolillados. En cam- 
bio, no hay espejos en ninguna habitación. Ni 
siquiera sobre mi tocador, y he tenido que 
echar mano del espejito de viaje que llevo en la 
bolsa para poder afeitarme y peinarme. Aún no 
he visto un solo criado por ninguna parte, ni he 
oído otro ruido en los aledaños del castillo que 
el aullar de los lobos. Al terminar de comer =no 
sé si llamarlo desayuno o cena, porque eran en- 
tre las cinco y las seis de la tarde—, busqué algo 
para leer, porque no quería deambular por el 
castillo mientras no tuviera el permiso del con- 
de. No encontré nada en la habitación: ni li- 
bros, ni periódicos, ni recado de escribir; así 
que abrí otra puerta de la habitación y encontré 
una especie de biblioteca. Probé la puerta que 
había enfrente de la que acababa de abrir, pero 
estaba cerrada con llave. 

Aquí, para gran alegría mía, encontré multi- 
tud de libros ingleses, estanterías enteras, y vo- 
lúmenes encuadernados de revistas y periódi- 
cos. En el centro había una mesa atestada de re- 
vistas y periódicos ingleses, aunque ninguno era 
de fecha reciente. Los libros trataban de los te- 
mas más diversos: historia, geografía, economía 
política, botánica, geología, derecho... todos re- 
lativos a Inglaterra y a la vida y las costumbres 
inglesas. Había incluso libros de consulta tales 
como el directorio de Londres, los libros Azul y 
Rojo, el Almanaque de Whitaker, los escalafo- 
nes del Ejército y de la Armada, y algo que me 
produjo alegría— el directorio legal. 

Mientras miraba los libros se abrió la puerta 
y entró el conde. Me saludó con cordialidad y 
expresó su esperanza de que hubiese descansa- 
do bien durante la noche. Y prosiguió a conti- 
nuación: y, 

—Me alegro de que haya encontrado el cami- 
no hasta aquí porque hay muchas cosas que le 
interesarán, estoy seguro. Estos amigos —y posó 
la mano sobre algunos libros— han: sido buenos 
compañeros míos durante estos últimos años, 


desde que se me ocurrió la idea de trasladarme 


a Londres; me han proporcionado muchas, 


muchas horas placenteras... Gracias a ellos, he 
llegado a conocer su poderosa Inglaterra; y co- 
nocerla es amarla. Estoy deseando recorrer las 
calles atestadas del inmenso Londres, sumergir- 
me en el torbellino y la avalancha de humani- 
dad, participar de su vida, de su cambio, de su 
muerte y de todo lo que la hace ser como es. 
Pero, por desgracia, hasta ahora sólo conozco 
su lengua a través de los libros. Con usted, 
amigo mío, veo que la sé hablar. 

—¡Pero, conde —dije—, si conoce y habla per- 
fectamente el inglés! 

Hizo una grave reverencia. 

—Gracias, amigo mío, por su halagadora opi- 
nión; pero me temo que aún me queda mucho 
camino por recorrer. Es verdad que conozco la 
gramática y. las palabras; pero aún no lo mane- 
jo bien. 

—Claro que sí —dije=; lo habla muy bien. 

—No —contestó—. Sé bien que si fuera a Lon- 
dres, nadie dejaría de notar que soy extranjero 
al oírme hablar. Así que no es suficiente para 
mí. Aquí soy noble; soy un boyardo; el pueblo 
me conoce, y soy el señor.Pero un extranjero 
en tierra extraña no es nadie; la gente no le co- 
noce..., y no conocerlo es no respetarlo. Me 
conformo con ser como los demás, de manera 
que nadie se pare al verme, ni deje de hablar al 
oírme para exclamar: <a, ja! ¡Un extranjero!”. 
Hace tanto tiempo que soy señor, que quiero 
seguir siéndolo... o al menos, no tener a nadie 
por encima de mí. Usted no ha venido sólo co- 
mo agente de mi amigo Peter Hawkins de 
Exeter a ponerme al corriente sobre mi nueva 
propiedad en Londres. Confío en que pase 
aquí un tiempo descansando, de manera que 
con nuestras conversaciones pueda yo adquirir 
el acento inglés; quiero que cuando me oiga 
cometer un error de pronunciación, por pe- 
queño que sea, me lo diga. Siento haber estado 
ausente tanto tiempo hoy, pero estoy seguro de 
que sabrá perdonar a quien lleva entre manos 
multitud de asuntos importantes. 

Naturalmente le dije que sí y le pregunté si 
podía entrar en esa habitación cuando quisiera. 
Me contestó que desde luego, y añadió: 

—Puede recorrer los lugares del castillo que le 
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apetezcan, salvo trasponer las puertas que están 
cerradas con llave, donde naturalmente no dese- 
ará usted entrar. Hay razones para que todo esté 
como está; y si lo viera usted como yo lo veo, y 
supiese lo que yo sé, quizá lo entendería mejor. 

Le dije que estaba seguro, y prosiguió: 

—Estamos en Transilvania; y Transilvania no 
es Inglaterra. Nuestras costumbres no son las 
de ustedes, y hay muchas cosas que le parece- 
rán extrañas. Más aún, por lo que me ha con- 
tado de su viaje, ya tiene una idea de lo extra- 
ñas que pueden ser las cosas aquí. 

Esto dio pie a una larga conversación. Y co- 
mo era evidente que quería hablar, aunque só- 
lo fuese por el gusto de hablar, le hice muchas 
preguntas sobre lo que me había ocurrido y lo 
que había oído. A veces eludía el tema, o des- 
viaba la conversación fingiendo no entender; 
pero en general contestaba a cuanto le pregun- 
taba con toda franqueza. Entonces, cuando ya 
llevábamos hablando un rato, me sentí más 
atrevido, y le pregunté sobre algunas cosas ex- 
trañas que había observado la noche anterior; 
como por ejemplo, por qué el cochero se fue a 
los lugares donde habíamos visto las llamas 
azules, ¿Era efectivamente verdad que señala- 
ban dónde había oro escondido? Entonces me 
explicó que era creencia popular que en deter- 
minada noche del año justamente la pasada 
noche, en que dicen que los malos espíritus an- 
dan libremente— se ve una llama azulenca en 
los lugares donde hay escondido un tesoro. 

—De que hay tesoros escondidos en la región 
que atravesaron anoche —prosiguió— no existe 
la menor duda, ya que durante siglos fue cam- 
po de batalla de valacos, sajones y turcos. En 
realidad no hay un palmo de tierra en toda es- 
ta región que no haya sido regada con la san- 
gre de hombres, ya fueran patriotas o invaso- 
res, En el pasado hubo épocas turbulentas en 
que los austríacos y los húngaros entraban en 
oleadas, y los patriotas les salían al encuentro 
(hombres y mujeres, y también los viejos y los 
niños) y les esperaban en lo alto de los desfila- 
deros, desde donde sembraban su destrucción 
con sus aludes artificiales. Y cuando el invasor 
triunfaba, encontraba muy poco botín porque 
habían escondido cuanto tenían bajo la tierra 
acogedora. 

—Pero —dije yo—, ¿cómo pueden haber per- 
manecido intactos tanto tiempo cuando hay 
señales tan inequívocas de su situación para 
quien quiera tomarse la molestia de mirar? 

El conde sonrió y, al retraérsele los labios so- 
bre las encías, dejó a la vista unos caninos sin- 
gularmente largos y afilados. Contestó: 

¡Porque el campesino es en el fondo estúpi- 
do y cobarde! Esás llamas sólo surgen una no- 
che. Y en esa noche nadie de esta tierra sale de 
su casa si lo puede evitar. Y, mi querido señor, 
aunque saliera, no sabría qué hacer. Ni siquiera 
el campesino que dice que marcó el lugar de 
las llamas podrá encontrar sus propias señales a 
la luz del día. Y me atrevería a jurar que usted 
tampoco, ¿verdad? —Tiene razón —le dije. No 
tengo ni idea de dónde habría que buscar. 

A continuación pasamos a otros temas. 

Bueno —dijo finalmente=, hábleme de Lon- 


dres y de la casa que han comprado para mí. 


Fosa Co ua. 


OmbDre 


Excusándome por este descuido mío, entré 
en mi habitación a coger los documentos de 
mi bolsa. Mientras los ordenaba, oí ruido de 
cubiertos y tasas en la habitación contigua y al 
regresar vi que la mesa estaba recogida y había 
una lámpara encendida, dado que se había he- 
cho de noche. También encontré encendidas 
las lámparas del despacho o biblioteca; el con- 
de estaba recostado en el sofá, leyendo nada 
menos que la guía inglesa de Bradshaw. Al ver- 
me entrar retiró los libros y periódicos de la 
mesa; y con él repasé una vez más los planos, 
las escrituras y las cuentas. Se interesó por todo 
y me hizo mil preguntas sobre el lugar y sus al- 
rededores. Evidentemente, había estudiado 
cuanto había caído en sus manos sobre el con- 
torno, porque al final descubrí que sabía mu- 
cho más que yo. Cuando se lo dije, respondió: 

—Pero, amigo mío, ¿acaso no es preciso que 
lo sepa? Cuando vaya allí estaré solo, y mi ami- 
go Harker Jonathan... ah, perdóneme; he caí- 
do en la costumbre del país de anteponerle el 
patronímico; mi amigo Jonathan Harker no 
estará a mi lado para corregirme y ayudarme. 
Estará en Exeter, a millas de distancia, proba- 
blemente ocupándose de documentos legales 
con mi otro amigo Peter Hawkins. ¿Verdad? 

Examinamos con todo detalle la compra de la 
propiedad de Purfleet. Una vez que le hube ex- 
puesto todas las gestiones, y hubo firmado él los 
documentos que lo requerían, a los que añadió 
una carta para el señor Hawkins, se puso a pre- 
guntarme cómo habíamos encontrado una casa 
tan apropiada. Le leí las notas que había tomado 
en aquella ocasión, y que transcribo aquí: 

“En Purfleet, en un camino secundario, he 
encontrado un edificio que parece reunir los 
requisitos necesarios, con un cartel deteriorado 
anunciando que está en venta. Lo rodea un an- 
tiguo muro de piedra que no ha sido reparado 
desde hace años. Las puertas, cerradas, son de 
gruesa madera de roble y hierro completamen- 
te oxidado. 

“La finca se llama Carfax, que seguramente 
es una corrupción del antiguo Quatre Face, ya 
que el edificio tiene cuatro fachadas que coin- 
ciden con los cuatro puntos cardinales. Com= 
prende unos veinte acres de tierra enteramente 
cercada por el muro de piedra. Hay muchos 
árboles, lo que hace que algunos rincones re- 
sulten demasiado sombríos; también hay un 
estanque o pequeño lago, profundo y oscuro, 
sin duda alimentado por algunos manantiales, 
ya que es claro y desagua por un arroyo de 
cierto caudal. La casa es muy grande, y debe 
datar de los tiempos medievales, pues una par- 
te está hecha con sillares enormes, con pocas 
ventanas, muy altas y enrejadas. Parece parte 
de un castillo, y está próxima a una vieja capi- 
lla o iglesia. No he podido entrar, ya que la 
puerta a la que se llega desde la casa estaba ce- 
rrada y no tenía la llave; pero he tomado foto- 
grafías con mi Kodak desde varios puntos. La 
casa ha sido ampliada, pero desparramada, así 
que me es difícil calcular el terreno que abarca, 
pero debe de ser bastante. Hay muy pocas ca- 
sas cerca; una de ellas es un edificio de coms- 
trucción reciente, convertido en manicomio 
particular. Pero no se ve desde el parque.” 


De Drácula (Alianza Editorial). Se agradece la colaboración de la librería La Central (Barcelona): www.lacentral.com - informacio Olacentral.com 


Ls 
be 


correspondencias 


Señale las relaciones correctas, anotando en 
los casilleros de la izquierda lo que 
corresponda, sabiendo que si, por ejemplo, a la 
opción 1 le corresponde la C, esta relación no 
se repite en el resto del juego. 


Términos náuticos Animales de ficción y sus dueños 


1. Jolly Jumper 
2. Idefix 

3. Pluto 

4. Snoopy 


A. Obelix 

B. Mickey 

C. Lucky Luke 
D. Charlie Brown 


1. Bauprés 
2. Jarcia 
3. Foque 
4. Estay 


A. Cabo que sujeta un mastelero 
B. Palo horizontal en la proa 

C. Velas triangulares 

D. Aparejos y cuerdas del buque 


Modelos de autos Desastres naturales en cine 


1. “San Francisco” 

2. “Krakatoa, al este de Java” 

3. “Terremoto” 

4. “Los últimos días de Pompeya” 


1. Mustang 
2. Clio 

3. Tempra 
4. Gold 


_ Anote las palabras 
siguiendo las flechas. 
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DE GUERRA Y COMERCIO EGEJ SOC NOMBAES INFAUSTOS COMESTIBLE — [COMIDA O BEBIDA 


DE FAMA O 
MÉRITO 
NOTABLE 
(CHERYL) 
ACTRIZ ES- 
TADOUNI- 
DENSE 


A. Fiat 

B. Renault 

C. Volkswagen 
D. Ford 


crucigrama 


A. Clark Gable 

B. Steves Reeves 

C. Maximilian Schell 
D. Charlton Heston 


AYUDAS: EZETA, MINOICO 


soluciones 


MAPA DE 
ISLAS 
NEOCATÓ- 
LICAS 


HORIZONTALES 


. Cebo utilizado por los pescadores 
hecho con huevas de bacalao./ Día 
inmediatamente anterior al de hoy. 
Apéndice carnoso que cuelga del 
velo palatino./ (Carlos) Presidente 
salvadoreño de 1890 a 1894. 

. Hueso de las mejillas./ Plantígrados. 
Apoyar el codo./ Confusión, alga- 
zara. 

. Existir./ (.... y diretes) Disputas, al- 
tercados. 

. Sufijo: sonido. 

Título de nobleza./ Sociedad de 
Responsabilidad Limitada. 

. Foco de iluminación para escenario 
o estudio./ Guisado. 

Género de mamiferos prosimios de 
la familia de los lorísidos./ Percibir- 
los con el oído. 

. Que profesa amistad./ Metal rojizo 
brillante. 

. Organismo espacial de los EE.UU./ 
Palo del bowling. 


VERTICALES 


- Lenteprovista de mango (pl.)./(Ana) 


Doctora rumana famosa por sus 
tratamientos rejuvenecedores. 


. Sonido que produce el aire al salir 


de la laringe (pl.)./ Manzana. 


. Ruido confuso de voces./ Nombre 


del actor Karloff. 


. Avalancha./ Cansancio. 

. El que bala. 

. Río de América del Sur. 

. Cretense. 

- Sitio descubierto en la parte supe- 


rior de una casa./ Forma de nado. 


. Sulfato de calcio hidratado (pl.)./ 


Sonido agudo que se produce sil- 
bando. 


. Hidruro de etilo./ Cualidad o estado 


de lo que está muy caliente. 


. Pasesrozandoligeramente un cuer- 


po./ Enlosen. 


correspondencias circa Ap 


crucigrama 
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